01 Erotična priča: Godišnjica koju smo zamalo propustili

Deset godina braka, dvoje djece, hipoteka. Sara i Tom su zamalo zaboravili proslaviti godišnjicu. Dok Tom nije odlučio da je „zamalo zaboravio" najgori mogući razlog da je ne proslave. Ono što je počelo kao na brzinu dogovorena dadilja postalo je jedna od najiskrenih večeri koje su imali godinama.

[Večer kada smo se prisjetili]

Dadilja je stigla u šest. Sara je još bila u kuhinji i po drugi put brisala radnu ploču, jer nije znala što drugo raditi s rukama.

„Odgađaš," rekao je Tom s vrata. Imao je na sebi tamnoplavu košulju koju je voljela — onu koju mu je kupila tri Božića unazad i pretvarala se da se ne sjeća.

„Ne odgađam. Čistim."

„Odgađaš."

Tada ga je pogledala zaista, onako kako to nije radila neko vrijeme. Obrijao se. Mirisao je na kolonjsku vodu koju je nosio na medenom mjesecu. Držao je ključeve od auta kao da zna što želi.

„Tom. Tu haljinu nisam nosila od—"

„Otkad si je obukla za mene. Da. Upravo to je poanta."

Nasmijala se. Iznenadilo je kako lako je izašlo.

Restoran je bio mali i ugodno taman i imao je samo šest stolova, a oni nisu razgovarali o djeci. To je bilo pravilo koje je Tom predložio u autu. Nikakvih razgovora o djeci. Nikakvih odvoženja u školu. Nikakvih namirnica. Večeras su bili oni — prije nego što su postali mama i tata.

Naručila je vino bez pitanja o cijeni. Gledao je kako to radi i nije ništa rekao — samo se nasmiješio, onim sporim osmijehom.

Za desertom mu je ruka bila na njezinom bedru ispod stola. Nije visoko. Nije nisko. Samo tamo, topla kroz tkaninu haljine — kao nekad, kad su imali dvadeset i četiri, bili bez novca i osjećali se bogatijima od svakoga.

Položila je svoju ruku na njegovu.

„Odvezi me kući," rekla je.

„Sad?"

„Sad."

U autu nisu govorili. Ovaj put je ona držala ruku na njegovu bedru i promatrala mu profil u svjetlu uličnih lampi. Vozio je malo brže nego što je trebao.

Kuća je bila tamna kad su stigli. Dadilja je napisala da djeca spavaju već sat vremena.

Tom ju je uzeo za ruku i odveo gore. Ne u spavaću sobu. U kupaonicu, gdje je napunio kadu — onu duboku sa širokim rubom — i upalio svijeće koje je čuvala na prozorskoj dasci za hitne slučajeve i nikad ih nije koristila.

„Uđi," rekao je.

Ušla je. Sjeo je na rub i promatrao je, potpuno odjeven, dok se naslanjala unatrag i puštala da toplina otpušta njezina ramena čvor po čvor.

„Ti nećeš ući?" upitala je.

„Još ne. Gledam te."

Osjetila je da joj lice obliva toplina. Ne od kupke.

Nagnuo se i povukao liniju vode od njezine ključne kosti do zaobljenosti dojke, polako, kao da je uči iznova. Prst mu je kružio oko bradavice dok se nije stvrdnula, a ona je čula vlastiti dah kako postaje plitak.

„Tom—"

„Znam."

Poljubio ju je, nagnut preko ruba — jednom rukom pod njezinim zatiljkom, a drugom kliznuvši pod vodu prema unutarnjoj strani bedra. Raširila je noge bez razmišljanja. Prsti su klizili gore, pronašli je, otkrili da je već mokra ispod mokrine, i on je ispustio zvuk u grlu koji možda godinu dana nije čula.

Nije žurio. To je bila razlika, pomislila je omamljeno. Nekad je žurio — prije petnaest godina, kad je bilo manje za izgubiti. Sad je ostajao, ljubio je, prsti mu spori i precizni, kružeći oko klitorisa dok se njezini bokovi nisu počeli micati prema njegovoj ruci i ona se nije uhvatila za rub kade, jer je orgazam iz nje izašao kao nešto što je čekalo.

Nije znala da je zadržavala dah dok ga nije pustila.

Odnio ju je u krevet umotanu u ručnik. Nije se trudila osušiti. Svlačio se u polutami i promatrao kako ga gleda, a ona se prisjetila prvog puta — jeftin stan, lampa koju si nisu mogli priuštiti zamijeniti.

Kretao se nad njom. Koža na koži. Poznata i ne.

„Bok," rekla je.

„Bok."

Polako je ušao u nju. Zasviočila se — ne od tehnike, od prepoznavanja. Od tijela koje je bilo njezino deset godina i napokon joj je opet pripadalo. Usta su mu bila na njezinom vratu, ramenu, uhu, šapćući stvari koje ne bi ponovila nikome — stvari koje su znali samo oni dvoje.

Došla je dvaput prije njega. Nasmijao se na njezinom ramenu drugi put, iznenađen, a i ona se nasmijala — oboje su drhtali, oboje malo ludi od svega toga.

Kad je konačno pustio u njoj, zadržao je ruke oko nje, čelom uz njezino čelo, dok im se disanje zajedno nije usporilo.

Ležala je uz njega poslije, s njegovom rukom na boku, i promatrala svijeću na komodi kako treperi u propuhu.

„Zamalo nismo ovo napravili večeras," rekla je.

„Znam."

„Tom."

„Da?"

„Nemojmo više zamalo ne raditi ovo."

Nasmiješio se u njezinu kosu.

Deset godina. Ovog će se sjećati.